Я отправляюсь в Донецк на востоке Украины. В обычных условиях я выбрал бы самолет, но из-за войны аэропорт Донецка закрыт.

В поезде №77 мне предстоит провести, как минимум, 19 часов. У меня достаточно времени для разговоров.

Я обращаюсь к одному из моих попутчиков, бухгалтеру по имени Юрий. Он не едет до Украины, а выходит раньше.

Но у него есть свое мнение о том, что там происходит.

"Это гражданская война. На востоке Украины люди борются за свою свободу", — говорит мне Юрий.

"Если они попросятся стать частью России, Россия должна согласиться, потому что все мы — одна большая семья".

Через три часа мы подъезжаем к Туле, первая остановка. Я прыгаю на платформу, чтобы купить ароматных пряников с джемом. Это и будет мой ужин — вагона-ресторана в поезде №77 нет.

Я вернулся в вагон и понял, что что-то поменялось.

The train from Moscow to Eastern Ukraine feels like a ghost train. I'm the only passenger in the carriage.
— Steve Rosenberg (@BBCSteveR) May 29, 2014

Скорый поезд с грохотом проносится через российскую глубинку, а я с любопытством отмечаю, что теперь я в этом вагоне единственный пассажир.

Иду в следующий вагон: он тоже совершенно пуст. Складывается впечатление, что состав №77 — это поезд-привидение.

"Грустно, да?" — обращается ко мне проводница из моего вагона.

Она рассказывает мне, что обычно в это время года поезд под завязку забит российскими отпускниками, направляющимися в Мариуполь, курортный город на востоке Украины.

"Теперь люди боятся туда ехать. Кто же хочет, чтобы его пристрелили на морском побережье?"

"Был разбужен мужчиной, пытавшимся продать мне игрушечного пушистого хомяка, который повторяет все, что ты ему скажешь. Путешествие на восток Украины становится сюрреалистичным"

Не по маршруту

И все-таки есть в этом поезде несколько пассажиров. В следующем вагоне я знакомлюсь с Настей и ее трехлетней дочерью Таисией.

Они направляются в Мариуполь, потому что это их дом. Они гостили у родственников.

"Дома люди расстроены и напуганы, — говорит Настя. — Нам нужно вернуться к семье. Мы надеемся на лучшее, но боимся худшего".

Чем ближе мы приближаемся к Украине, тем более сюрреалистичным становится наше путешествие.

Ah, found someone in another carriage. Ticket inspector says train normally packed this time of year. Not this year pic.twitter.com/oHZD7hTSei
— Steve Rosenberg (@BBCSteveR) May 29, 2014

В три часа ночи поезд останавливается в Белгороде. В мое купе заходит мужчина и пытается продать мне игрушку — пушистого хомячка, который повторяет любую фразу, которую ты ему скажешь.

Когда же я вежливо отказываюсь, он достает куклу и еще радио в виде машинки.

Затем в дверь стучат пограничники.

Сначала российские. Они задают мне серию вопросов о том, куда я направляюсь и зачем; сканируют мои документы.

Дальше в поезд заходят украинские пограничники. Они просят меня открыть чемодан и показать им подтверждение брони в донецком отеле.

Мы въезжаем на восток Украины.

Из окна не видно никаких признаков артиллерийских обстрелов или пулевой стрельбы. Спокойная картина: коровы пасутся на лугах, люди едут на велосипедах, старушки спешат к своим огородам.

Но неспокойная обстановка на востоке Украины влияет на маршрут. Поезд №77 когда-то останавливался в Славянске, Краматорске и Горловке — городах, которые стали горячими точками. Теперь их нужно объезжать.

В какой-то момент поезд делает вынужденную остановку на станции в деревне. Проводница говорит мне, что она не знает, каким маршрутом поезд двинется отсюда в Донецк. Это зависит от того, насколько впереди безопасно.

Наконец, через 21 час после отправления из Москвы, мы приезжаем в Донецк и я покидаю свой пустой вагон.

Пока на востоке Украины продолжается конфликт, в отправляющихся поездах будет гораздо больше пассажиров, чем в прибывающих.

Поделиться
Комментарии