Без носка виноватые. Россия после „голой вечеринки“
Оскопление, побитие камнями, костры новой инквизиции или распятия - что еще придумают для воспитания россиян? Пример вечеринки в „Мутаборе“ показывает, что извинений уже недостаточно, считает Ольга Тихомирова, пишет DW.
Спикер Госдумы Вячеслав Володин, выступая на праздничном заседании по случаю Дня работников прокуратуры, потребовал еще более жесткой реакции на знаменитую „почти голую вечеринку“: „Хотелось бы, чтобы Генеральная прокуратура в случаях, когда кто-то „дверь не ту открыл“, реагировала более жестко“. Он при этом говорил как бы не от себя: „Общество не согласно, когда начинают наши ценности перечеркивать и игнорировать“.
„Голая вечеринка“, которая прошла 21 декабря в московском клубе „Мутабор“ уже привела к своеобразному идеальному шторму последствий. Все возможные кары обрушиваются на участников - судебные, бюрократические, общественные и даже религиозные. Наваливаются все новые, не видно ни конца ни края, а загладить вину все сложнее. И похоже, этот формат взят на вооружение для выстраивания отношений власти и общества - граждане России должны себя чувствовать всегда виноватыми.
Видеоизвинения как политический жанр
Казалось бы, ну куда уж жестче? Такого потока публичных извинений, как мы слышим уже месяц от участников almost naked вечеринки Насти Ивлеевой, пожалуй, не слышал и сам Рамзан Кадыров. А ведь именно глава Чечни ввел этот жанр в современную российскую политическую коммуникацию и сильно развил его.
Видеоизвинения, которые публиковали уже несколько лет в Чечне, могли казаться нелепыми: когда брат невесты просит прощения за то, что плакал на ее свадьбе, или подростки - за сломанный забор школы. Но были и страшные. В сентябре 2020 года появилось видео, на котором обнаженный Салман Тепсуркаев садится на бутылку. Он заявляет, что делает это в наказание за сотрудничество с Telegram-каналом, критикующим чеченские власти. На другом видео, июня 2021 года, подросток по имени Шамиль извинялся перед Кадыровым за критический комментарий. Это было публичное унижение с применением насилия. Вот как описал это „Кавказский узел“: „Речь подростка оборвалась, так как снимавший видео начал наносить ему удары. Всего на видео наносится шесть ударов. Подросток пытается увернуться от них и нагибается, снимающий видео продолжает его бить“.
Вынужденные публичные покаяния запуганных людей в безвыходной ситуации невозможно объяснить никакими „традициями“ или „требованиями общества“. Нет таких традиций, а общество обычно даже не знает, за что заставляют извиняться всех этих людей. Но по лицам извиняющихся видно, что это действие унижает их. Они опускают глаза или прикрывают лица, смущаются и запинаются, заметно, что они произносят не свои слова, а тексты, которые им продиктовали. И при этом от них требуют искренности, заставляют повторять, если записывающим видео не нравится. И их не отпустят, пока они их не произнесут. Да, наверное, они искренне сожалеют о сказанном, написанном или сделанном ранее, но только потому, что высказывание собственного мнения стало угрозой их жизни и здоровью. И зритель понимает, что лучше молчать, потому что все сказанное может быть использовано против него.
Воспитание россиян через ритуальные извинения
Лет пять тому назад это воспринималось, как дичь зарвавшегося местного царька, даже когда это перешло границы Чечни. Правозащитники отмечают, что во время пандемии COVID-19 извиняться заставляли тех, кто критиковал власти, а в 2021 году после зимних акций протеста в поддержку Алексея Навального пресс-службы СК и МВД массово выпускали извинения задержанных за участие в акциях или призывы к ним. А вот после 24 февраля 2022 года эта практика окончательно распространилась по всей стране. По подсчетам „ОВД-Инфо“, с 24 февраля 2022 года по июнь 2023-го было зафиксировано 94 случая видеоизвинений по всей России, большинство из них - в Крыму. Их теперь публикуют в аккаунтах ФСБ, СК, МВД, в провластных соцсетях. Люди на этих кадрах выглядят и говорят так же, как на тех, что появлялись в Чечне, - прячут глаза, забывают слова и боятся.
Ритуал извинения стал, по сути, параллельной системой наказаний. Только он не прописан ни в одном из кодексов, так что норм нет. Предотвратить нельзя, можно лишь попытаться уловить настроения по колыханию воздуха между кремлевскими башнями, но можно и не угадать - „войти не в ту дверь“, как процитированный Володиным певец Киркоров. Это система неписанных правил и непредсказуемых последствий, которая при этом не заменяет все писанные законы Российской Федерации и не избавляет от их действия.
Показателен пример рэпера Vacio. Его публичные извинения не избавили его от административного ареста на 15 суток. А потом и еще одного - на 10 суток, во время которого он получил повестку в военкомат.
Певец Эдуард Шарлот свою покаянную речь зачитывал по видеосвязи из СИЗО. Он извинялся сразу перед группой товарищей. Он „молит о прощении“ по отдельности Путина, патриарха Кирилла, Шамана, Мизулину, Кадырова, Симоньян, Соловьева, ФСБ, а в заключении всех граждан России за то, что „в пиковый час одурманивания проамериканской пропагандой был пронзен идиотской идеей поджечь внутренний паспорт гражданина“ (эта цитата не из нового романа Владимира Сорокина). „Простите религиозно заблудшего, оступился, пронзило тело и дух на словесное блудство“, - завершает свою длинную речь Шарлот. Вот она, „новая искренность“ - уничижительно-принудительные извинения, в данном случае в заключении. Вот только отчетливо попахивает средневековьем.
Не только извинения и наказания, но и расплата
Но и этого мало. Платить и каяться - вот что предлагают „провинившемуся“. Рэпер должен добровольно отправиться служить в армию - и не важно, что он был ранее признан негодным к службе. Заслуженные мастера сцены должны с покорностью сносить свою „отмену“ на госканалах. Кого-то могут уволить за недостаточно патриотичную позицию. Людям известным и популярным предложат свои антивоенные высказывания искупить поездкой с выступлениями к российским войскам на фронт или как-то еще поддержать „СВО“. Хозяин клуба, который пустил к себе недостаточно, по мнению властей, одетых людей, был креативен с мощами cвятого Николая, которые он презентовал храму Знамения иконы Божией Матери. Помогли ли мощи - непонятно, уже начали обсуждать, не поддельные ли они, но пока на три месяца закрыли клуб „Мутабор“, а не его хозяина.
Новая модель публичной дискуссии и такая манера ответа власти на любую критику должны, видимо, по замыслу обслуживающих власть политтехнологов заменить публичную политику и общественную жизнь в России. Вместо обсуждения действия чиновников по существу - покаяние и готовность в любой момент принести извинение. Именно это ожидается от любого гражданина Российской Федерации - бесконечный комплекс вины и долга перед властью.
Автор: Ольга Тихомирова - журналистка DW, ведущая программы „DW Новости Шоу“