Простой вопрос „Вы пара?“ ведет к разрушению дружбы: за что фильм „Близко“ получил гран-при в Каннах?
Это очень пронзительный фильм о детстве. Настоящий фильм о детстве, о тех проблемах, которые на самом деле волнуют людей в двенадцать, триндацать, четырнадцать лет, независимо от страны проживания, эпохи или каких-либо других внешних факторов. Потому что я тоже помню, что и меня в детстве волновали подобные проблемы.
Бельгийские мальчики Лео и Реми – близкие друзья, лучшие друзья, как они это называют. Они проводят очень много времени вместе, им, по большому счёту, никто другой не нужен, они часто остаются друг у друга на ночь, они даже спят в одной кровати – безо всяких дополнительных значений. В этом смысле они проводят друг с другом идеальное лето. Но как только их лето заканчивается, они идут в новую для них обоих школу, и вот там-то их сверстники придают их очень близкой дружбе дополнительные смыслы.
Собственно, простой вопрос „Вы пара?“ ведёт к разрушению этой дружбы, ведёт к тому, что Лео – непроизвольно, как кажется – стремится от Реми отойти, дистанцироваться, развеять слухи и предположения одноклассников. И потому, что в любом, даже самом передовом европейском обществе, всё равно существуют стереотипы и, может быть, немного из подростковой вредности и упрямства, которые заставляют людей совершать поступки, смысл и мотивацию которых они потом не могут объяснить.
И нельзя сказать,что у Реми больше никого нет, и что без Лео он становится как-то совершенно трагически одинок – вроде бы нет, он довольно быстро находит себе какую-то новую компанию. И нельзя сказать, что Реми или Лео были бы какими-то изгоями, жертвами школьного буллинга, отвергнутыми, но гордыми солипсистами. Но, видимо, существуют люди, для которых маленькие договорённости, достигнутые в самом интимном кругу, в силу ли их ритуализированности, или в силу их какой-то особенной недоступности для других, это самое важное, что наполняет их жизнь. И именно поэтому когда Лео нарушает два самых главных ритуала этой дружбы, Реми больше не может выдержать. В состоянии постоянной войны с миром, когда против всех его банально-серых артиллерийских налётов сражается маленькое войсковое соединение в составе двух человек, есть один очень большой момент риска. Когда это соединение распадается, когда оно теряет пятьдесят процентов своего личного состава, оставшаяся половина как раз именно половиной-то и не остаётся. Сопротивление оставшейся полвины становится невозможно, невозможно никак, ни при каких обстоятельствах.
И пусть потом, как правило, та часть этой маленькой армии, которая – пусть даже по самым уважительным поводам – с поля боя дезертировала, будет жалеть о своём поступке и пытаться вернуть всё назад, велика вероятность, что сделать это будет уже невозможно. Обычно по причинам психологического свойства. В редких случаях, об одном из которых и рассказывает фильм „Близко“, эти причины будут очень даже физическими.
Так устроены любовь и вот такая дружба, о которой рассказывает этот фильм. Фильм пронзительный, фильм, который проникает сквозь всю зрительскую броню и, подобно какому-нибудь казалось бы безвредному, но потенциально инфекционному кровососущему насекомому, вгрызается в кожу и остаётся там надолго висеть.