Все бросать и прыгать друг с другом в постель: о чем новый швейцарский фильм „99 месяцев“?
И таких фильмов мы тоже видели уже некоторое количество, тезис Борхеса об ограниченном количестве историй подтверждается и для кино тоже. Хотя, в сущности, а уж в кино-то особенно, гораздо важнее, „как“, чем „что“. И Яну Гассману, скорее, это „как“ удалось.
Его „99 месяцев“ (вот удивительно, откуда взялся этот стандарт – называть фильмы про секс какими-то временными отрезками, например, „Девять с половиной недель“, „365 дней“ и так далее – что это должно символизировать?) – это фильм про страсть. Страсть довольно деструктивную, такую, которая сносит на своём пути всё, ничего особенного взамен не предлагая. Востребованная молодая учёная Бинья (Валентина ди Паче) – девушка интеллигентная, целеустремлённая и знающая, чего она хочет от жизни и как будет развиваться её карьера. Не пойми кто Франк (Доминик Фелльманн) болтается по жизни, как говно в проруби, и, кажется, не имеет никаких представлений о своём будущем.
И вот их случайно сводят судьба и режиссёр фильма для того, чтобы доказать справедливость ещё одного расхожего выражения – если хочешь насмешить бога, расскажи ему о своих планах. Бинью и Франка не связывает вообще ничего, кроме секса. Постепенно страсть, кажется, перерастает в привязанность, а там и до любви недалеко. Потом Бинья понимает, что Франк тянет её на дно, и никакой научной карьеры ей с этими отношениями, видимо, не светит (я, конечно, проецирую, в самом фильме это совсем не очевидно), и сваливает от него подальше. Чтобы, по истечении какого-то количества времени, каждый раз разного, снова столкнуться с ним и понять, что поделать ничего нельзя, надо стремительно всё бросать и прыгать друг с другом в постель, потому что иначе жизни нет.
И эти качели, насколько мы понимаем из фильма, будут продолжаться всю жизнь, разбивая головы других людей, случайно попавших под амплитуду их колебаний, ломая поочерёдные браки героев – потому что совершенно неважно, что произошло в промежутках между их встречами – они друг друга хотят, и „хотят“ здесь – слово ключевое.
Гассман показывает, что рацио против страсти бессильно, что сколь бы ни был человек высокоорганизован, а управляют, по-настоящему управляют им всё равно всё те же первобытные инстинкты, что определяют жизнь большого количества организмов попроще на нашей планете.
Сложно сказать, как Гассман сам оценивает такой модус вивенди. Из фильма, во всяком случае, мне, не было понятно, осуждает ли он своих героев или, скорее, жалеет их. Точно не восхищается, это можно сказать наверняка. Да ими и не за что особенно восхищаться, больше всего они похожи на наркоманов, тщетно пытающихся слезть со своей зависимости. Никак у них это не получается, потому что их наркотик каждый раз носят у них мимо носа, вроде даже не дразнятся им, а просто носят, но человеку зависимому и этого достаточно.
Ну что, ничего нового. Человек – существо нерациональное, склонное к саморазрушению ради тех мимолётных удовольствий, которые знает, как получить, и так далее. Всякий зверь после соития грустен и стремится от партнёра по состоявшемуся соитию сбежать – потому что боится впасть в ещё большую зависимость. В гонке между страстью и разумом побеждает понятно что. И всё же – и всё же – и всё же – героям подобных историй очень часто хочется завидовать. Не у всех так бывает, чтобы „пломбы в пасти плавились от жажды коснуться – бюст зачёркиваю – уст“. Далеко не у всех.