Харакири массового поражения
Культура групповых самоубийств
Как бы ни отличалась Эстония от Японии, есть у нас одна общая (и страшная) черта: высокая статистика самоубийств. Если говорить о самоубийствах "на душу населения", Эстония Страну восходящего солнца обгоняет, хотя, казалось бы, харакири принято было совершать у них, а не у нас; с другой стороны, население Эстонии примерно в сто раз меньше населения Японии, и, если у нас ежегодно прощаются с жизнью несколько сот человек, на Японских островах самоубийство совершают 30 тысяч человек в год. Есть там и места, традиционно связываемые с самоубийствами, например, лес Аокигахара у подножия Фудзиямы — на ветвях его деревьев полиция находила в иные годы до 70-80 повесившихся.
Чаще других в Японии на себя накладывают руки те, кто неизлечимо болен, как старики, так и молодые. Вообще, продолжительность жизни в Японии очень высокая — 79 лет у мужчин, 86 у женщин; отчасти японцы живут так долго потому, что их хорошо лечат, отчасти потому, что они не слишком часто болеют, причиной чему, в частности, национальная японская рыбно-рисовая "диета". Тем больше страх перед страданиями и смертью у тех, кому врачи поставили страшный диагноз.
В Японии чаще, нежели в других странах, совершаются групповые самоубийства. Так называемые "двойные" самоубийства описаны и в японской классической литературе, например, в знаменитой пьесе Мондзаэмона Тикамацу "Двойное самоубийство влюбленных на острове Небесных Сетей". Однако не всегда они совершаются парами любовников. Одно из громких самоубийств последних лет совершили известный в прошлом бизнесмен, которому было за восемьдесят, и его дочь — ей было за шестьдесят, она присматривала за смертельно больным отцом. Иногда, наоборот, престарелый родитель ухаживает за беспомощным пожилым сыном или дочерью; понимая, что родитель не вечен, такие пары решаются расстаться с жизнью.
Групповые самоубийства подростков и вообще людей, решивших попрощаться с жестокой, с их точки зрения, реальностью, — не редкость и в других странах, но в Японии они имеют специфическую особенность: очень часто вместе решают умереть люди, которые друг с другом не знакомы. Японский Интернет кишит сайтами, на которых потенциальные самоубийцы обсуждают подробности расставания с жизнью.
По крайней мере один такой случай, вспоминает Марико Фудзивара, обернулся уголовным делом — выяснилось, что зачинщик группового самоубийства не только не покончил с собой, но еще и извлек выгоду из смертей тех, кого вовлек в губительную авантюру. "После того дела многие подумали: да, у меня бывает депрессия, хочется проститься с жизнью, — говорит госпожа Фудзивара, — но вот позволить кому-то извлечь из этого выгоду я не могу. В итоге люди перестают думать о самоубийстве. Тот инцидент, как ни странно, вернул многих к реальности…"
Когда пузырь лопнул
Японцы впадают в депрессию по множеству причин. Специалисты особо выделяют "кризис среднего возраста", когда мужчины переживают своеобразную менопаузу и проходят через ощутимую перестройку организма. Такие случаи, поясняет научный директор Института Хакуходо, сложно отследить, непонятно, то ли мужчина просто устал, отдает работе больше сил, чем может, то ли переживает "менопаузу". Люди погружаются в тоску, запутываются в жизни, между тем понять, что глава семьи в кризисе, часто не могут даже его родные и близкие. С мужчинами такое происходит чаще, чем с женщинами — те с юности знают, что менопауза однажды наступит, мужчина же ничего похожего от жизни не ждет и не понимает толком, к какому врачу ему обращаться. Тут свое слово могут сказать медики.
Особенная группа потенциальных самоубийц — школьные учителя, постоянно пребывающие меж двух огней: дерзкие ученики с одной стороны, недружелюбные родители с другой. В Японии для учителей организуются специальные группы психологической помощи. Много самоубийств совершили директора и собственники компаний, разорившихся в начале 1990-х годов, когда лопнул "мыльный пузырь" японской экономики. Иногда это были групповые, семейные самоубийства. "Эти люди поступали в определенном смысле очень по-японски, — говорит госпожа Фудзивара. — На Западе часто считают, что им было стыдно за то, что они прогорели, и что они "потеряли лицо". На деле причины куда более сложны. Часто по мере того, как экономическая ситуация ухудшалась, владелец малого или среднего бизнеса просил своих друзей и родственников поручиться за него. В итоге он чувствует, что разорил своих близких, что дорогие его сердцу люди вынуждены из-за него страдать…"
Бывают также "стратегические" самоубийства — когда глава семьи, накладывая на себя руки, оставляет сбережения жене и детям, чтобы те выкарабкались из финансовой ямы. Разумеется, переживают депрессию и те, кто в результате кризиса оказался на улице, особенно мужчины в возрасте 40-50 лет, ощущающие, что им некуда больше идти, что на работу их никто не возьмет, между тем нужно выплачивать кредит за квартиру, а денег взять неоткуда. Это явление, впрочем, распространено повсеместно. Увеличивается число самоубийств и после природных катастроф, цунами и землетрясений, которые случаются в Японии довольно часто.
Гамбаранай!
Специфически японское явление — самоубийство из-за переутомления на работе, когда человек годами трудится сверхурочно. Правда, общество уже близко к решению этой проблемы. Как ни странно, помог ему в этом демографический кризис. Уже сейчас каждый пятый японец — старше 65 лет, а к 2050 году пожилой станет треть населения страны. При этом очень низок уровень рождаемости: на одну женщину приходится 1,25 ребенка. Первенцев японки рожают в среднем в 29 лет, хотя еще 10 лет назад рождение первого ребенка приходилось на 27 лет. В итоге население Японии уменьшается. Справиться с этим социальным недугом чиновники правительства хотят, например, такой неординарной мерой, как разрешение телевизионной рекламы брачных агентств.
Одни политики считают, что демографические проблемы могут негативно сказаться на японской экономике. Другие, наоборот, пропагандируют здоровый, то есть, говоря по-простому, ненапряженный образ жизни. Вместо типично японского лозунга "гамбаттэ!", что можно приблизительно перевести как "выкладывайтесь на все сто!", "старайтесь изо всех сил!", обществу предложен новый слоган: "Гамбаранай!". Тот же глагол поставлен в отрицательную форму: не надо вкалывать до седьмого пота и трудиться до изнеможения. Расслабьтесь, остыньте, отдохните.
"Гамбаттэ!" — это своего рода ловушка, — говорит Марико Фудзивара. — Это слово означает, что нужно трудиться всю жизнь, что нельзя никогда останавливаться, потому что понятия "достаточно" не существует. Когда Японию поразил экономический кризис, люди поняли: если у тебя нет высокооплачиваемой работы, это еще не значит, что наступил конец света. Япония аккумулировала достаточное богатство, чтобы какое-то время жить спокойно, у нас всего больше, чем нужно, поэтому работать так тяжело, как раньше, необходимости нет. Может быть, лучше поехать в сельскую местность, заняться фермерством… Многие так и поступают. Они обнаруживают, что деньги им особенно и не нужны. Нужда в деньгах появляется, лишь когда приходит время отдавать детей в хорошую школу. Безусловно, престижная работа в большой компании по-прежнему привлекательна для множества людей, но ведь бывает и так: мужчина всю жизнь тяжело работал, вышел на пенсию — и тут его жена подает на развод, потому что раньше муж редко бывал дома и теперь она устает видеть его с утра до вечера каждый день."
Получается, что оба кризиса, и экономический, и демографический, стали для Японии теми "ошибками", на которых страна учится. Огромное количество молодых людей, добавляет госпожа Фудзивара, устраиваются практически за гроши в недоходные организации просто для того чтобы приносить пользу обществу. Им не нужен доход, им нужно счастье.
Буддизм, да не тот
Увы, ситуация с молодежью далека от идиллической. Ясно это стало после зариновой атаки в токийском метро, организованной религиозной сектой "Аум Синрикё" 20 марта 1995 года. Тогда в результате пяти скоординированных атак погибли 12 и получили тяжелое отравление 54 человека; более тысячи пассажиров метрополитена, вдохнувшие в тот день газ зарин, страдали от кратковременных нарушений зрения. Теракты в России и США пробуждали в людях страх. Японцы, рассказывает Марико Фудзивара, после зариновой атаки боялись не столько новых терактов, сколько будущего вообще. Атака "Аум Синрикё" стала для Японии шоком по двум причинам.
Во-первых, как выяснилось, этот культ привлек множество молодых людей, более того — в секту оказались вовлечены буквально лучшие сыны и дочери Японии, золотая молодежь из престижнейших школ, в том числе медицинских (без врачей зариновую атаку подготовить и провести не удалось бы, среди террористов были и весьма квалифицированные медики), интеллектуальная элита, которой предстояло однажды править японским обществом. Конечно, большинство последователей Асахары не имели приличного образования и стали в этом смысле легкими жертвами, которых было просто убедить в том, что "Аум Синрикё" несет рай на Земле. Тем не менее многие родители из видных японских семей стали в результате бояться за будущее своих детей, а ряд преподавателей и профессоров из элитных учебных заведений подали в отставку — они посчитали, что обнаружили полную педагогическую несостоятельность, ибо не смогли научить студентов отличать истину от лжи и добро от зла.
Во-вторых, японцев поразило, насколько умнейшие из них не разбирались в основах основ буддизма — религии, которая в Японии считается исконной наряду с синтоизмом ("синто", "путь богов", — национальная религия японцев, буддизм же был завезен сюда из Китая полторы тысячи лет назад). Религиозное учение Сёко Асахары было построено якобы на ортодоксальной буддистской философии и космологии, однако в нормальном буддизме с его доктриной ахимсы (непричинения зла живым существам) план зариновой атаки возникнуть не мог по определению. Дело тут не столько в вере, говорит Марико Фудзивара, сколько в том, что молодые японцы, как оказалось, почти ничего о буддизме не знали. В результате какой-то мошенник смог запросто запутать их в том, что касается основ их родной религии.
К слову, Япония до сих пор остается уникальной в плане религиозности страной, жители которой с одинаковой искренностью молятся в буддистских храмах, христианских церквях и синтоистских святилищах — и не считают, что одна религия противоречит другой. "Мы не понимаем, почему враждуют христиане и мусульмане, — говорит госпожа Фудзивара, — ведь их религии так похожи. А бывает ведь, что воюют представители разных школ одной религии, как, например, сунниты и шииты в Ираке, это совсем уже странно. Японцам религиозные конфликты непонятны".
Суши, караоке и аниме
Уже сто лет назад классик японской литературы Нацумэ Сосэки говорил, что в глазах европейца Япония являет собой страну самураев и гейш; и уже тогда это не соответствовало истине. Самураи, гейши и прочая средневековая романтика ассоциируются с Японией по сю пору, вот и группа "Машина Времени" поет про "сакуру, катану, сакэ". Есть, впрочем, три относительно новых явления, о которых, говорит Марико Фудзивара, чаще всего слышишь от людей Запада, когда речь заходит о Японии: суши, караоке и аниме.
С суши (правильно, конечно, "суси") все понятно: национальная японская еда, суши были и будут популярными и в Японии, и среди иностранцев-гайдзинов, в конце концов, даже в Таллинне есть свой суши-бар, не считая японского ресторана.
Что касается караоке, то оно теряет популярность среди молодых бизнесменов. Старшее поколение вечеринки караоке обожает до сих пор, а вот их молодые коллеги уже не считают родную компанию одной большой семьей, в которой начальство за ними отечески присматривает, и предпочитают проводить время не на корпоративных вечеринках, а, скажем, вместо этого пойти на спортивный матч. Тем не менее совместное исполнение популярных японских песен все еще очень популярно среди подростков, тем более что и родители охотно отпускают своих отпрысков на караоке-пати.
Аниме и мангу, то есть японскую мультипликацию и традиционные японские комиксы, жители Страны восходящего солнца просто обожают. Особенно дети; но и взрослые зачастую читают в метро по дороге на работу не книги, а комиксы. Казалось бы, чему тут радоваться? Подростки не отходят от экранов телевизоров вместо того, чтобы вести, что называется, активный образ жизни; взрослые совсем перестали читать и забывают иероглифы… Но не все так просто. По мнению Марико Фудзивары, популярность аниме в 60-х годах прошлого века (особенно — мультфильма "Астробой" про мальчика-робота) обусловила стремительное развитие японской роботехники десятью-двадцатью годами позже. Вчерашние дети воплощали в жизнь собственные мечты, в результате Япония вышла на первое место в мире по роботизации.
Что до книг, то госпожа Фудзивара уверена: это явление — временное. Действительно, сейчас очень популярны стали аудиокниги, особенно среди пожилых людей, которые читают с трудом; кроме того, многие японцы предпочитают слушать радио, поскольку телевизор куда более обезличен: к голосу диктора привязываешься много сильнее, кажется, что он говорит именно с тобой. А молодежь еще откроет для себя прелести чтения. В конце концов, живут в Японии очень долго.
