"Русские русских не хоронят". Как арт-протест в России отвечает на войну с Украиной

После вторжения России в Украину по всему миру проходят массовые антивоенные акции. В самой же России публичные акции протеста против войны редки и немногочисленны. Одна из причин этого - введенные российскими властями новые репрессивные меры, которые увеличивают угрозу задержания и уголовного преследования. На этом фоне особенно заметны акции арт-активистов. Би-би-си поговорила с их организаторами и участниками.

"Мертвым война не нужна"

Активисты художественного проекта "Партия мертвых" начали свою антивоенную кампанию еще до вторжения России в Украину. 22 февраля художники сфотографировались на Пискаревском кладбище Петербурга с плакатами "Мертвым война не нужна", "Мало им трупов" и "Российское могущество прирастать будет могилками".

При этом их лица — традиционно для акций "Партии мертвых" — были скрыты за масками в форме черепов.

"Это нужно не мёртвым, это нужно живым — Путину и его друзьям, фсбшникам, единороссам и прочим желающим побряцать оружием вокруг газовой трубы", — говорилось в телеграм-канале "Партии мертвых".

"Партия мертвых" появилась в 2017 году. "Мы пытались как-то отвечать на милитаристскую политику российского государства. На использование "Бессмертного полка" в целях оправдания милитаристской политики, агрессивной политики смерти, которую ведет российское государство", — рассказывает представитель арт-проекта, попросивший об анонимности.

Помимо критики милитаризма, художники высказывались и на другие общественно-политические темы. Например, выходили на акцию протеста против пенсионной реформы с плакатом "Жизнь трудна, но, к счастью, коротка", устраивали "некропикет" на кладбище против поправок в Конституцию с лозунгами "Да, смерть! Да, поправки!", "За Конституцию — не чокаясь" и "Поправки — что мертвым припарки".

В ноябре прошлого года активисты "Партии мертвых" вышли с пикетом против ликвидации "Мемориала" (занесен властями России в список "иностранных агентов") с лозунгом "Не помним, не знаем, можем повторить".

По словам представителя "Партии мертвых", акция на Пискаревском кладбище 22 февраля была реакцией на признание Путиным самопровозглашенных ДНР и ЛНР, которое, как почувствовали тогда художники, стало знаком скорого начала войны.

"Нам все это [признание самопровозглашенных "республик"] показалось в тот момент началом каких-то очень страшных, очень нехороших событий. В общем-то, так оно и вышло. Но в тот момент у нас было ощущение, что это все еще можно каким-то образом предотвратить", — рассказывает он.

"Во всяком случае, мы были уверены, что Россия введет войска в Украину, — продолжает он. — Но мы тогда не думали, что они станут бомбить Киев и другие украинские города. Нам казалось, что все это ограничится востоком Украины. То есть даже в тот момент при самых мрачных прогнозах мы всерьез не рассматривали такую возможность".

Место для акции — Пискаревское кладбище, по словам представителя "Партии мертвых", было выбрано неслучайно. 27 января, в День полного освобождения Ленинграда от фашистской блокады, на Пискаревское кладбище, место массового захоронения жертв блокады, приехал Путин и возложил венок к монументу "Матери-родины".

Делал он это в одиночестве — из-за приезда Путина кладбище временно закрыли, и петербуржцы, в том числе блокадники, которые в этот день ежегодно приходят на Пискаревское кладбище почтить память жертв блокады, были вынуждены ждать за забором, пока президент возложит цветы.

"Путин в такой пустоте, в вакууме ходил совершать этот ритуал, что тоже представлялось нам каким-то очень извращенным деянием, которое очень превратно истолковывает историческую память, проявлением приватизации этой исторической памяти со стороны российской власти. Мы решили, что надо на это ответить, надо как-то очень громко заявить этому всему "нет". Поэтому мы вышли на то же самое место, где незадолго до этого был Путин. Чтобы изгнать его оттуда, чтобы вернуть это кладбище мертвым", — объясняет собеседник Би-би-си.

"Русские русских не хоронят"

На одиннадцатый день войны, 7 марта, "Партия мертвых" провела очередной антивоенный перформанс — на этот раз он был посвящен российским военным потерям в Украине. Активисты сфотографировались с плакатами "Своих не бросаем (только их трупы)", "Матери! Ваши дети — фейк" и "Русские русских не хоронят".

Эта акция, по словам представителя "Партии мертвых", была реакцией на то, что он называет "некрополитикой России": "Некрополитика — это такая тенденция, которая продолжается уже многие годы. Когда жизнь граждан Российской Федерации особо высоко не ценится и эти граждане используются просто как ресурс, как расходный материал. Соответственно жизнь граждан других, соседних государств, также ни во что не ставится. Они превращаются просто в расходный материал этой некрополитики, которая уже не может удержаться в рамках одного государства".

"Нам казалось, что многое из того, что нам на тот момент было известно о происходящем в Украине, очень хорошо характеризует эту российскую некрополитику. То, что тела погибших солдат, и не только солдат, а самых разных военных, просто валяются в полях и гниют. И никто их не вывозит. Никто даже не сообщает, сколько там военных, сколько там погибло", — продолжает он.

С момента вторжения России в Украину российское минобороны сообщало о своих военных потерях лишь дважды: 2 марта ведомство заявило о 498 погибших военных, 25 марта — что погиб 1 351 военнослужащий.

По состоянию на 5 апреля Би-би-си на основе изучения официальных публикаций удалось установить имена 1083 российских военных, погибших в Украине (сейчас в этом списке уже более 1200 имен).

Во время этой акции художники снова скрыли лица за масками в форме черепов — анонимность была чертой "Партии мертвых" с момента ее создания. "В последнее время анонимность помогает оставаться более-менее в безопасности. По крайней мере, мы не делаем за ментов их работу", — добавляет представитель арт-проекта.

Местом проведения акции стало одно из кладбищ в Петербурге. "Кладбища — такое странное место в последнее время… — рассуждает собеседник Би-би-си. — Они превращаются в одно из немногих оставшихся публичных мест для возможности какого-то политического высказывания. Потому что они не особо охраняемые, там обычно нет камер наблюдения. Так что это такой safe space для протестной активности в России".

"Люди увидят, что есть кто-то, кто не хочет молчать"

84-летний художник Владимир Овчинников из Боровска Калужской области после вторжения России в Украину сделал серию антивоенных работ на улицах города: международный символ мира на автобусной остановке, голуби мира на воротах, украинский флаг с надписью "Нет войне", девочка в одежде цветов украинского флага и надписью "Остановиться".

По мнению Овчинникова, такое уличное искусство гораздо более действенно, чем, например, подписание петиций против войны, так как оно наглядно, заметно и заставляет прохожих задуматься.

"Почему на улицах? Это мой формат обращения к общественности. Я 20 лет занимаюсь настенной живописью. И все, что хочу сказать, заявить гражданскую позицию, я это делаю на стене. Так очень удобно. Все доходчиво очень, наглядно и очень действенно. Все горожане, все приезжие могут увидеть. Таким образом я обращаюсь и выражаю свою гражданскую позицию по этому вопросу", — говорит он.

Владимир Овчинников широко известен в Боровске. На протяжении последних десятилетий он занимался в городе настенной живописью и расписал за это время более сотни домов. Начинал Овчинников с пейзажей, но затем обратился к теме массовых репрессий. В 2015-2016 годах он предпринял несколько попыток создать мемориальную галерею, изобразив на стенах города портреты убитых в сталинские годы боровчан, но оба раза работы уничтожали вандалы.

В октябре 2021 года Овчинников сделал в Боровске новую работу ко Дню жертв политических репрессий 30 октября — надпись "Помните, 1937 может повториться" на стене одного из домов. Ранее за подобные работы он уже получал штрафы по административной статье о порче имущества.

Художник почти 20 лет добивался установки в Боровске памятника жертвам политического террора с именами репрессированных жителей. По этому вопросу он встречался с калужским губернатором, который после той встречи дал распоряжение поставить в городе такой мемориал.

В октябре 2017 года памятник открыли — на центральной площади города установили большой гранитный валун, привезенный с Соловков. Власти обещали позже сделать полноценный памятник с именами и фамилиями жертв репрессий, но пока это обещание не выполнено.

Когда Россия начала войну с Украиной, высказаться против нее Овчинникова просили местные жители, рассказывает он: "Я хотел заявить свою позицию. Меня здесь хорошо знают, и были даже ко мне обращения людей, что я должен от своего имени, но в то же время от имени многих людей, сделать такое заявление. Чтобы это было у всех на виду, и все могли подумать на эту тему".

2 марта он сделал первую работу своей антивоенной серии — нарисовал две каски, с российским и украинским флагами, пробитые пулями. 5 марта художник вернулся к работе, чтобы дополнить ее словами "Остановите войну": "Но когда подошел, увидел, что там уже ничего нет — закрасили. Я тут же восстановил эти каски и написал — "Остановите войну".

"Тут же на месте оказался полицейский. Меня взяли, посадили в машину, привезли [в отделение]", — рассказывает Овчинников. В отделении полиции, по его словам, ему выписали предостережение: "Там было сказано, что я испортил фасад, и чтобы я этого больше не делал".

4 марта Госдума приняла поправки, которые вводят уголовную и административную ответственность за распространение фейков о действиях российских вооруженных сил и их дискредитацию. В тот же день соответствующий закон подписал президент России Владимир Путин, и уже на следующий день поправки вступили в силу.

В результате в Кодексе об административных правонарушениях (КоАП) появилась новая статья 20.3.3 (публичные действия, направленные на дискредитацию использования вооруженных сил Российской Федерации). Для простых граждан она предполагает в качестве наказания штраф в размере от 30 до 50 тыс. рублей, для должностных лиц — от 100 до 200 тыс. рублей.

Если после первого задержания Овчинникова за антивоенный рисунок полицейские ограничились предупреждением, то в конце марта в отношении него уже завели дело по новой административной статье. Поводом стала работа, которую он сделал 25 марта: девочка в платье цветов украинского флага, на которую падают бомбы, и надпись "Остановиться".

"За эту работу на меня на следующий день завели дело. Полицейский приехал ко мне домой, уже с готовым протоколом. В протоколе сказано, что я нарисовал такую картинку и что это мое деяние подпадает под действие статьи 20.3.3 часть 1 КоАП", — рассказывает Овчинников.

При этом на тот момент, по словам художника, он даже не знал, что в административном кодексе появилась такая статья: "Я не знал про этот пункт КоАП. Я узнал о нем только из протокола, когда вчитался в него. Мне объяснили, что я дискредитирую армию. Но в моем рисунке нет дискредитации армии как таковой — что она мародерствует, что она неправильно ведет себя по отношению к гражданскому населению, в моем рисунке этого нет. Но когда я вчитался в текст, я увидел, что речь идет о дискредитации использования армии".

8 апреля суд в Боровске назначил Овчинникову 35 тыс. рублей штрафа.

"Как только появились сообщения, что меня оштрафовали, мне сразу стали писать: "мы хотим вам помочь, оплатить штраф", "мы с вами единомышленники" и так далее. Я не стал отказываться от этих денег, потому что люди тоже хотят как-то выразить свою позицию перечислением этих денег", — рассказывает он.

В итоге, по его словам, он получил около сотни переводов, и собранные деньги покрыли бы оплату нескольких таких штрафов. Остаток собранных средств художник планирует потратить на выпуск альбома со своими работами, в том числе антивоенными.

"У нас наглядная агитация всегда считалась очень действенной. Если многие увидят, что есть кто-то, кто не хочет молчать, то, может, и сами что-то скажут, выступят. Что-то поймут, начнут обсуждать. Думаю, что это должно действовать", — рассуждает Овчинников.

"Прорвать городское пространство"

30 марта масштабную акцию "Мариуполь 5000" запустило "Феминистское антивоенное сопротивление". Поводом для акции стало происходящее в Мариуполе, украинском портовом городе на Азовском море, который более месяца находится в осаде и непрерывно обстреливается российскими войсками.

Украинская сторона ранее заявляла, что за время блокады в городе погибли не менее пяти тысяч местных жителей. А 12 апреля глава Донецкой областной военной администрации Павел Кириленко в интервью CNN заявил, что, по новым предварительным данным, в Мариуполе погибло до 22 тысяч человек (что в условиях продолжающихся боевых действий невозможно независимо подтвердить — более точные цифры, возможно, станут известны только после окончания войны, и украинские власти уже предупредили, что действительность превзойдет кошмар Бучи).

По рассказам жителей Мариуполя, трупы погибших при обстрелах лежат прямо на улицах города, и люди хоронят мертвых прямо во дворах домов. Мировую прессу обошли фотографии свежих могил с наспех поставленными крестами во дворах мариупольских многоэтажек.

"Россия продолжает отрицать свою ответственность, а пропагандисты рассказывают в новостях, что Мариуполь разбомбила сама Украина. Это ложь и оскорбление памяти погибших. Власти РФ делают все, чтобы уничтожить у своих граждан эмпатию и сострадание. Гражданам не показывают фотографий убитых и раненых, они не видят фотографии могильных крестов возле детских площадок", — говорится в заявлении "Феминистского антивоенного сопротивления".

В рамках акции "Мариуполь 5000" активистки движения предложили всем желающим россиянам установить во дворе любого дома самодельные кресты с табличкой в память о погибших в Мариуполе. Таким образом активистки хотят показать россиянам, которые ничего не знают о происходящем в Мариуполе, "ландшафт войны".

"Цель акции — в первую очередь прорвать городское пространство. Когда в городе ты находишься, кажется, что всё вроде бы нормально, все живут как и раньше, машины ездят, люди ходят на работу. А такая акция может у кого-то срезонировать, на что-то повлиять, возможно. Хочется в это верить, по крайней мере", — объясняет одна из активисток движения, попросившая об анонимности.

По ее словам, на призыв откликнулись люди по всей стране. На данный момент, по информации движения, установлено около тысячи крестов в 50 городах России.

Сначала активистки анонсировали, что акция будет проходить 2-3 апреля, но потом решили сделать ее бессрочной. Такое решение они приняли после того, как стало известно о массовых убийствах в Буче — городе в Киевской области, который в течение месяца контролировали российские военные и в котором после их ухода на улицах остались лежать десятки тел убитых жителей.

"После Бучи стало появляться много крестов именно про Бучу. Мы решили поддержать это и написали пост о том, что можно писать не только про Мариуполь, но и про другие города", — рассказывает собеседница Би-би-си.

По ее мнению, акция вызвала такой отклик в том числе и потому, что в условиях, когда протестные митинги в России фактически оказались под запретом, людям хочется как-то высказывать свое мнение.

"В России перестали проходить какие-то массовые митинги, и люди хотят хоть как-то участвовать. А это довольно безопасный формат. Условно безопасный, конечно, потому что у нас как минимум три задержания, связанных с этой акцией. Это условно безопасный формат, в котором люди могут выразить свою точку зрения, свой взгляд на происходящее в Украине", — говорит она.

По ее словам, движению известно о трех случаях, когда в отношении участников акции заводили дела по административной статье о дискредитации российской армии — в Москве, Нижнем Новгороде и еще одном городе, назвать который собеседница Би-би-си отказалась. Там, по ее словам, дело завели в отношении несовершеннолетней девушки, которая установила крест рядом со своим общежитием. Суды по этим делам еще не прошли.

"В Москве была история доноса жителя дома. Потом он вызвал полицию, они отследили по камерам и задержали [участниц]. Один случай был с несовершеннолетней девушкой, которая установила крест у своего общежития, не могу сказать город. К ней тоже пришли полицейские, выследили по камерам", — рассказывает собеседница Би-би-си.

По ее словам, в основном люди устанавливают кресты ночью. "Несколько раз нам писали, что мемориалы не убирают, что они еще стоят, что рука у кого-то не поднимается их убрать. Или, наоборот, пишут, что кто-то подошел, пнул, растерзал, разбросал. Сбивают прохожие, убирают коммунальщики. Все по-разному реагируют на это, но вызвать реакцию — это тоже одна из целей акции", — добавляет она.

"Феминистское антивоенное сопротивление" появилось на следующий день после вторжения России в Украину. На данный момент в телеграм-канале движения почти 30 тысяч подписчиков. По словам собеседницы Би-би-си, создание движения было "спонтанным решением некоторого числа активисток".

"Несколько активисток просто скоординировались друг с другом и решили запустить такое феминистское действие, создать сообщество, в котором феминистки могли бы объединиться, чтобы выражать свою точку зрения, делать акции, выступать против войны, — говорит она. — Мы позиционируем себя как горизонтальное движение. У нас есть координаторки, которые ведут соцсети и прочее, но активисткой ФАС может считать себя любая и любой, кто разделяет наши взгляды на происходящее и кто хочет таковым себя считать".