Наконец-то стала известна хотя бы одна вещь, на которой летний карантинный локдаун сказался положительно. Это новый документальный фильм Алёны Суржиковой ”Анкета”. У Алёны оказалось больше времени, чтобы довести картину (которую она вместе со своим мужем, оператором Сергеем Трофимовым, снимала в течение пяти лет) до совершенства, до безупречности.

В 90-е, да и раньше советские школьники были страстно увлечены заполнением коллективных анкет, это такой детский вариант Фейсбука с картинками. В этих анкетах подростки старались ответить на самые главные вопросы бытия: что такое любовь, что такое дружба, каким должен быть идеальный парень или девушка, твой любимый цвет, твоя любимая песня, чего, в конце концов, ты ждешь от будущего. Оформлялось все это аккуратнее, чем самые главные контрольные работы. Часто в анкеты вклеивали фотографии, вырезанные из журналов иллюстрации, делали рисунки фломастерами…

Школьные архивы, ту самую анкету, фотографии и видеосъемку Алёна все эти годы бережно хранила, будто знала, как сильно они пригодятся. Вооружившись анкетой, режиссёр (-ка? — сами решайте!) принялась искать героев среди бывших одноклассников. В фильм попали, кроме самой Алёны и ее мужа Сергея, еще пятеро. Это Рома — сотрудник охранной службы президента Эстонии. Трудяга и везунчик, он видел Хиллари Клинтон и Папу римского на расстоянии вытянутой руки! Игрок в покер Стас на момент съемок жил Камбодже и катался себе на мотоцикле. Юля учит детей в Вальдорфской школе в Берлине русскому языку. Вика вместе с эстонским мужем и тремя детьми ищет лучшей жизни уже не дома, а в комфортной (ли?) Швеции.

Московская бизнесвумен Маша с 1997 года не приезжала домой. После чрезвычайно болезненного переезда в Россию она много лет видела во сне, как идет в школу, и все это время боялась, что у нас уже все не так, не то, как она помнит и, безусловно, любит где-то там, на подкорке. То, как после 23 лет отсутствия Маша попадает в свой двор детства, — это один из самых эмоциональных и потрясающих моментов всего фильма.
И Алёна задала им эти самые важные вопросы из анкеты: а что сейчас? Как вам жилось все это время? Что такое любовь?

Интересно, насколько чистыми глазенками эти ребята смотрели на все тогда — из детства — двадцать пять лет назад. Никто ведь не думал, насколько все сложно. С 1989 по 1999 год из Эстонии уехали почти 190 тысяч человек, говорится в авторском тексте. Отрицательный прирост населения продолжается и сейчас, в том числе и за счет уезжающих. И сестра, и брат самой Алёны — в этой статистике.

Общее прошлое у нас никто не отнимет, но насколько много точек соприкосновения у нас сейчас, в настоящем? Особенно, когда всех раскидало по миру невероятно широко.

О, как это знакомо! Скажите, у кого из нас нет Юльки, лучшей подруги детства с повышенным чувством ответственности? Или условного, жутко обаятельного Стаса, который развелся и имеет в жизни период безбашенного окаянства где-то на другом конце света? Или одноклассника или одноклассницы, уехавших в Москву и добившихся там недостижимых для Эстонии высот? Мы ими гордимся и немножечко в душе завидуем, так ведь? Разумеется, есть и такие одноклассники, которые выучили эстонский и говорят сегодня на государственном как дышат и сколотили крутую карьеру дома.

Вдобавок фильм ”Анкета” — это пластичные, емкие, гармоничные кадры Сергея Трофимова, изысканный музыкальный ряд Анатолия Щуры и Дмитрия Пийбе, причем, сработано явно с оммажем в манере Уэса Андерсона, в колористике VHS и модных винтажных инста-фильтров. Это и компьютерная графика (Ирина Климина и Лев Левитан), аккуратно и к месту подобранная черно-белая хроника.

Все это оставляет самое теплое ламповое впечатление о времени, про которое до сих пор непонятно, а как мы его пережили, как вообще выжили? Ведь речь идет не только про взросление, личное становление участников этой истории, но и про огромный прыжок в неизвестность для миллионов людей.

Алёна и ее одноклассники начали учиться в самой большой школе самого большого района Таллинна в 1989 году, через неделю после Балтийской цепочки. До этого вся жизнь их родителей была предопределена. Типовая квартира, типовое все, средняя плюс-минус зарплата. И вдруг мироздание расшаталось, начало меняться. Новому поколению предстояло найти в этом баланс и себя.

А что касается основных создателей фильма, то они в итоге где родились, там и пригодились, и занимаются необходимым нам жизнеписательством историй жителей Эстонии на камеру. Хороший документальный фильм, по мне, должен вызывать эмоцию ”Ух ты!” и отвечать на вопрос ”Как меня-то это касается?”. Он и сделал и то, и другое.

"Эстонский экспресс" — ежемесячная русскоязычная газета, которая знакомит читателей с самыми важными публикациями Eesti Päevaleht, Maaleht и других изданий холдинга Ekspress Meedia. Цена одного экземпляра — 1,49 евро.

Поделиться
Комментарии