В том смысле, вероятно, что дятел, беспрерывно стуча по дереву, не может ни на чем другом сосредоточиться растрясенными мозгами.

На самом богатом, с многомиллионной аудиторией, Первом канале идут многочисленные сериалы. Иные идут годами, считая серии на сотни и тысячи; работают над такими сериалами разные сценаристы и режиссеры бригадными методами, успевая по четыре раза в году выдавать героинь замуж, но при этом, например, не позволяя долгие годы расти их детям… Впрочем, сюжетные нелепости сериалов тут ни при чем. Меня волнует загадка интерьеров и костюмов…

Каждый день зрители Первого смотрят очередную серию "Обручального кольца". "Провинциалки Ольга и Настя продолжают обживать Москву…", — задушевно сообщает дикторский голос. И вот что замечательно: все события многокилометровой ленты происходят практически в одном месте. Холл одной из самых дорогих гостиниц Москвы, куда приезжает в свой президентский люкс миллиардер из Борска, представляет собой крошечную клетушку со стойкой и обшарпанным лифтом. Номера люкс выглядят как комнаты в рабочем общежитии. Та же стойка изображает в других сериях приемный покой больницы; героиня-санитарка много серий подряд моет пол, прижавшись к стойке, чтобы обшарпанный лифт не попал в кадр. Фешенебельные рестораны Москвы, скромные кафе, забегаловки уездного Борска сняты в одном и том же помещении, похожем на грязноватый склад.

Но самое забавное — одежда персонажей. Любовница миллиардера, дорвавшись, наконец, до дорогих тряпок, ходит по дому и даже ложится спать в уличных сапогах и беретике. Не имеет возможности переодеваться и главная героиня, чьи скромные коричневые брюки и заношенное пальтишко переходят из серии в серию, из года в год.

Чудеса воображения дятла предлагают сериалы "Детективы", "След" и "Понять. Простить". Все жилищные условия персонажей
сняты под копирку: узкий коридор, кухня, комната с диваном и шкафом. Так живут миллионеры, безработные, бизнесмены, пьяницы, фотомодели, студенты, программисты, бандиты, профессора, домработницы и домохозяйки. Ни малейшего разнообразия. Хоть бы профессору книжку какую-нибудь подбросили, а фотомодели флакончик духов поставили бы на тумбочку! И, разумеется, шикарные наряды от кутюр и халатики брошенных на произвол судьбы тещ куплены в одном и том же Second hand, а может быть, в силу своей крайней убогости даже взяты там напрокат на время съемок.

Добавим: на многие роли берутся люди из публики, видимо, знакомые несчастных операторов, дальние родственники, нуждающиеся в подкормке, а то и просто зеваки или звезды самодеятельности домоуправлений. "Какая ты красивая!" — неискренне говорит мужчина, обнимая пожилую и некрасивую девушку, доедаемую малокровием, с плохо прокрашенными волосами и недостающими передними зубами. Она целует его, с трудом преодолевая брезгливость: у него сальные, давно не мытые волосы, брюшко, разрывающее пуговицы на рубашке. Их взаимную неприязнь легко понять…

Инженер Щукин не так уж много зарабатывал, чтобы развивать вкус Эллочки-людоедки, но Первый-то канал имеет возможность снимать где и как угодно и любыми силами. Дело, конечно, не в экономии, а, думаю, в желании приучить зрителя к тому, что даже минимальная достоверность в искусстве не нужна. Отучить зрителя сравнивать увиденное на экране с тем, что окружает его в реальности. Нужно, чтобы разорвались связи, отпала сама возможность сравнения, тогда человек перестанет верить глазам своим, тому, что постигает на собственном опыте, а целиком доверится экранному изображению, которое сможет его повести куда угодно.

Люди перестают читать. Те, кто перестали читать, прикованы к телевизору. Телеперсонажи не читают, не ходят в театры, не смотрят фильмы, а сидят перед телевизором, наблюдая трехходовые комбинации вымышленных существ. Очень удобно.

Поделиться
Комментарии