Я поставил в багажник один чемодан и уже собрался водрузить рядом второй, как кто-то с силой рванул его у меня из рук. Это был непонятно откуда взявшийся шофёр. Он отставил мой чемодан в сторону, произнёс что-то сердитое и исчез за автобусом. Честно говоря, я растерялся: никогда прежде мне не приходилось сталкиваться с подобным в Болгарии.
Я в недоумении посмотрел на стоявшую поодаль барышню-гида, встречавшую нас от турагентства. Она успокоительно кивнула и произнесла: ”Ставьте, ставьте”. Я поставил. И ничего худого не случилось…
В Болгарии не спешат
Никто, никуда и никогда. В Золотых Песках, где мы на этот раз квартировали, мне понадобилось в аптеку. Ничего экстраординарного, кончилась зубная паста, а в отеле соответствующего киоска не было.
По счастью, искал я недолго — аптека располагалась как раз напротив входа в наш отель. Правда, в девять утра она была ещё закрыта, но табличка на дверях возвещала, что начало работы в 9:30. Ничего страшного, подожду…
В полдесятого аптекаря ещё не было. У двери стоял какой-то паренёк с большим полупрозрачным полиэтиленовым мешком, в котором явно просматривались упаковки лекарств и каких-то ещё товаров, а неподалёку имел место автомобиль с фирменным логотипом фармацевтической компании по борту. Помаявшись минут пять, курьер взялся за телефон и стал куда-то звонить. По жестикуляции и некоторым словам, похожим на русские, я понял, что он звонит именно аптекарю.
Когда он закончил, я спросил у него, к чему пришли ”высокие договаривающиеся стороны”. Паренёк с приветливой и даже как бы извиняющейся улыбкой сообщил, что аптекарь будет минут через десять-пятнадцать.
Прошло двадцать минут, полчаса… За это время мой визави звонил ещё раз. Не выказывая, впрочем, ни малейших признаков нетерпения или огорчения.
И всякий раз на мой вопрошающий взгляд он выразительно щёлкал ногтем по часовому циферблату и успокаивающе произносил: ”Уже скоро!”. И, улавливая в моих глазах недовольство, всё с той же извиняющейся улыбкой добавлял: ”Трафик из Варны сейчас очень сложный, час-пик…”. Как будто аптекарь едет на работу первый раз и не знает, какой на дороге из Варны в эти часы трафик. А между прочим, этого паренька-курьера ждали с товаром где-то ещё. Но он никуда не торопился. И я почему-то уверен, что там, где его ждали, тоже никто не волновался и не выказывал никаких признаков недовольства.
А зубы в то утро я так и не почистил …
Может, и не стоило подробно описывать этот случай: мало ли чего не бывает!? Но он просто иллюстрирует общую тенденцию.
Не откладывай на завтра…
…то, что можно сделать послезавтра. Так по смыслу можно перевести любимое присловье болгар: ”Утре ще направим всичко!” (Завтра всё сделаем!).
В Болгарии я общался с разными людьми, в том числе и приезжими. Многие из последних пытались открыть здесь свой бизнес, а некоторые не оставляют этих попыток по сей день. Это люди разного возраста, разного социального положения, разной национальности, разного темперамента, и т.д., и т.п., и пр. Но всех их объединяет чувство обалдения разной степени тяжести — от того, как болгары относятся к предложению заняться совместным делом.
Один из таких пытавшихся, живущий в Болгарии уже больше десяти лет мой давний знакомец и хороший товарищ, доктор наук, профессор, рассказывал: ”Я сначала был полон энтузиазма. Здесь очень хорошие условия, чтобы развернуть проекты по моей специализации в рамках евросоюзовских программ. Я несколько раз встречался с коллегами из разных университетов — и в Варне, и в Софии… Предлагаю им: есть идеи, давайте сделаем интересные проекты, под которые можно получить хорошие деньги, и всем будет польза. Они выслушивают очень внимательно, задают правильные вопросы, говорят: „О’кей! Будем делать! Завтра же приступаем!”. И всё… Завтра звоню, отвечают: „Да-да, мы конечно помним, завтра же начинаем”… Завтра прошло, три дня, неделя, месяц… И так — несколько раз. Ты знаешь, я, в конце концов, плюнул на это дело — не хотят, и не надо! Мне и так хорошо, на жизнь хватает, а больше — да гори оно огнём!”.
Напоминает строки из поэмы Альфреда Теннисона ”Вкусившие лотос”:
Здесь, в этом царстве лотоса,
В этой обманной стране,
Покоиться в сонной истоме…
Второй мой собеседник, столкнувшийся с подобным отношением, приехал из России. Его мечта — открыть детский санаторий. Его рассказ совпадает с тем, что я услышал от друга. Отличия непринципиальные, но колоритные. ”Вообще-то, — говорит он, — болгары очень доброжелательны и приветливы. По своей теме я разговаривал с десятками здешних жителей, и все они относились к моим словам с большим одобрением и сочувствием. Говоришь ему: „Кое-какие трудности могут возникнуть вот с этим…”. Слышишь в ответ: „Няма проблем!” (Нет проблем). Человек тут же хватается за телефон, начинает куда-то звонить, о чём-то договариваться. Он искренне хочет тебе помочь. Невольно проникаешься благодарностью. Поговорив с кем-то невидимым, он радостно сообщает: „Утре ще направим всичко!”. Проходят завтра, послезавтра, неделя… Звонишь ему: „Как дела?”. И слышишь в ответ с таким же искренним огорчением: ”Това е голям проблем!” (Это большая проблема). То есть извини, дружище, рад был бы помочь, но…”.
Куда движется болгарская недвижимость
Я не стану утверждать, что все болгары именно так и ведут дела. Есть очень богатые люди. Их становится всё больше. Практически все они — по крайней мере, из числа тех, с кем мне довелось общаться — сделали свой бизнес на сервисе. У одного — гигантская прачечная, обслуживающая практически все отели на побережье близ Варны. Он горделиво сообщил, что его фирма ежедневно стирает пятьдесят тонн белья…
Другие занимаются перегонкой из Европы, преимущественно из Германии, подержанных автомобилей, их продажей и техобслуживанием.
Масса брокерских, маклерских и риэлтерских фирм и фирмочек, занимающихся продажей и обслуживанием недвижимости. Бытует такая шутка: каждый болгарин продаёт и покупает недвижимость. И это очень похоже на правду. Во всяком случае, девять из десяти здешних жителей, с которым мы общались во все приезды, рано или поздно, с большей или меньшей степенью настойчивости, обязательно спрашивали, не хотим ли мы приобрести на черноморском побережье Болгарии домик или квартирку. Может быть, подобные предложения делаются и дальше от побережья — просто мы там не бывали.
Насколько оживлённо идёт эта торговля, судить сложно. Но на пути следования вдоль береговой линии мы несколько раз видели целые жилые комплексы, застроенные современными квартирными, рядными и индивидуальными домами, которые пустуют уже не первый год: спрос падает.
Был момент — и не так давно, когда спрос резко пополз вверх. Но сегодня этот процесс, похоже, выдыхается. Мы были в гостях у того самого владельца супер-прачечной. Он живёт в элитной ”деревне миллионеров”, в десяти километрах от Варны, в комплексе, построенном десять лет назад и состоящем из шести трёхэтажных зданий, каждое — на троих хозяев, с автономными входами и всеми коммуникациями. Из этих восемнадцати модулей заселён только один, в нём и живёт наш гостеприимный хозяин. Он собирается продать это жильё, потому что дети пошли в школу, а это в Варне, и ездить туда-обратно каждый день тяжело. Да и основной бизнес — тоже в Варне.
Остальные 17 модулей вовсе не знали хозяйской руки…
Объяснение такому расточительству довольно простое. Примерно десять лет назад, когда на местном рынке недвижимости началось оживление, сюда ринулись западные инвесторы. Прекрасный климат, тёплое с мая по октябрь море, мягкая зима, живописные пейзажи, преобладание солнечных дней в течение всего года, а также дешёвые фрукты, овощи и рабочая сила — всё это делало болгарское Причерноморье землёй обетованной для обделённых теплом и светом, но обладающих сравнительно пухлыми кошельками северян.
Как-то так сложилось, что вокруг Варны среди инвесторов доминировали дети Туманного Альбиона. В окрестностях нет, пожалуй, деревни, в которой не селились бы англичане, причём от двух-трёх семей в самой захудалой деревушке, до нескольких десятков, а то и сотен — в зажиточных сёлах и городках.
Но в какой-то момент правительство Её Величества спохватилось: а чего это наши пенсионеры (преобладающая категория среди ”переселенцев”) будут получать пенсию из британской казны, а тратить её неизвестно где?! И приняли соответствующий закон: ”невозвращенцев” пенсии лишить! А ещё потом грянул Брекзит…
Похожие законы готовы ввести (если уже не ввели) Швеция, Финляндия. Германия пока, вроде бы, крепится, но где гарантии, что её хватит надолго? Так что мыльный пузырь недвижимости может в любой момент лопнуть.
Ответ на вопрос, вынесенный в заголовок, — в следующей публикации.
