Пришлось давать успокоительные даже собаке: как Оксана бежала из Харькова в Эстонию

На RusDelfi - новый блог, посвященный тем, кто пострадал от войны. Сухие цифры и заявления сторон - это всего лишь внешняя сторона, которую мы видим. Для того же, чтобы понять, что на самом деле происходит, нужно знать истории людей, которые столкнулись с этим кошмаром лицом к лицу, поставить себя на их место. Ну или хотя бы попытаться.

Лица войны. Предисловие

Говорят, трагедия целого народа — ничто на фоне трагедии одного человека. Не раз думал об этом, читая сухую статистику потерь, попутно накладывая на нее истории отдельно взятых судеб. На почве таких раздумий и родилась идея проекта "Лица войны".

Его цель — не оставить войну обезличенной. Сделать максимум для того, чтобы каждый в лицо знал тех, кого она коснулась. Знал истории конкретных людей, разделенные на события "до" и "после" 24.02.2022.

Возможно, такой подход изменит отношение к происходящему даже у тех, кто до сих пор находится по другую сторону здравого смысла. И поддержит тех, кто пострадал от этой войны. Чтобы эти люди знали, чувствовали: про них помнят, их любят, их ждут.

Мы, учредители, верим в очевидное: если ничего не делать — ничего не изменится. Поэтому делаем как можем, как умеем. Возможно, не идеально. Но с искренним желанием хоть что-нибудь изменить, достучаться до кого-либо.

История первая: Оксана

Оксана Кошелева, Харьков: "Всё громыхало, взрывалось, снаряды и осколки разлетались по району".

Жизнь

В определенных кругах меня знают — я участник старейшего в Украине бардовского клуба имени Визбора. Дважды в год мы собирали два больших фестиваля, на которые приезжали со всех уголков страны.

Я была соорганизатором этих мероприятий. Также с 2014 года мы регулярно ездили на Восток Украины, давали концерты на передовой ребятам. Нашу семью кормило швейное дело, да и сам Харьков — город швейников. Я занималась этим несколько десятков лет, в том числе дизайном одежды.

Салтовка

Живем мы в пятиэтажке микрорайона Салтовка. Утром 24 февраля, когда Россия нанесла первые удары, было сложно поверить в то, что началась полномасштабная война. Я даже поехала на работу… метро еще функционировало. Просидела до обеда и вернулась домой. Наш микрорайон с первых дней стал передовым рубежом. Сначала мы сидели дома.

Моему сыну 33 года, у него инвалидность — детский церебральный паралич. Когда начинались обстрелы, он спускался в подвал и находился там почти все время, в квартиру поднимался редко; ему тяжело ходить по лестнице. С соседями мы оборудовали в подвале даже спальные места, поскольку сидеть там приходилось иногда и до утра.

В общем, какое-то время мы там практически жили. Периодически я уходила с собакой, коты — у нас их двое — оставались дома.

Страх

Сначала российские войска обстреливали соседний микрорайон — Северную Салтовку. Сейчас его почти нет… К третьему дню долетать стало и до нас. Однажды над нами пролетел, говорят, беспилотник. Было настолько громко и страшно… даже не могу описать.

Такое чувство, будто он пролетел сквозь дом. Беспилотник сбросил бомбу неподалеку, попало в гаражи. В тот же день вечером я пошла выгуливать собаку.

За соседним двором у нас начинаются поля, дальше — окружная дорога. Я увидела, что там стоит техника. Это выглядело, словно какое-то кино: стало светло, вокруг сверкало и мерцало, все громыхало, взрывалось, снаряды и осколки разлетались в разные стороны по району. Я даже не помню как добежала до дома. Думала только о том, чтобы не вырвалась собака. Боялась, что не найду ее, если убежит.

Потом у нас пропало электричество. Когда телефоны разрядились, я подумала — не смогу зарядить, уедем. Но я нашла знакомого, он жил в часе ходьбы. И мы остались. Я бегала заряжать телефон к нему и это было очень страшно. Снаряды продолжали прилетать в наш и соседние дворы. Атака велась уже с двух направлений — со стороны Северной Салтовки и города Чугуев.

Спустя какое-то время обстрелы усилились. Как-то я вышла из подвала, хотела подняться домой. Но не успела открыть дверь подъезда, как началась атака. Я забежала с собакой внутрь. Села на ступеньки. Все тряслось, свистело и сверкало. Когда немного стихло, мы переползли снова в подвал. Пришлось давать успокоительные даже собаке.

Побег

Утром следующего дня мы ушли жить в квартиру родственника, который выехал из Харькова с семьей. В этом доме подвал не подходил для укрытия, поэтому решили не спускаться туда во время обстрелов.

В квартире на 5 этаже мы провели две недели. Обстрелы начались и в этом районе. Решили ехать, когда вокруг не замолкало двое суток подряд. В этой квартире у нас почти не было вещей. Собрали, что смогли, взяли животных.

На вокзал нас доставили волонтеры. Оттуда на поезде — во Львов. Уезжали относительно комфортно — к тому времени наплыв беженцев схлынул, основная масса уехавших покинула Харьков раньше…

Конечно, дорога была трудной, для всех нас, для сына, для животных. Сутки в поездах и автобусах. Но они все выдержали, они молодцы. Животных мы забрали всех — двух котов и собаку, мы их не могли оставить, это тоже наша семья. Если уезжать — только вместе.

После прохождения границы мы отправились в Варшаву. Там нас разместили в местном ЭКСПО-центре. Это был огромный зал с кучей раскладушек, матрасов. Мы прожили там трое с половиной суток. Люди постоянно менялись. Долго там никто не задерживается — понятно, что условия для постоянного проживания не подходят.

Покидая Харьков, мы еще не знали, куда поедем, просто бежали от войны. Пока мы находились в этом центре для беженцев, читала о разных странах, принимающих украинцев, и в конце концов остановилась на Эстонии.

Эпилог

После войны мы очень хотим вернуться домой. Главное, чтобы было, куда возвращаться — чтобы наш дом еще остался…

Послесловие

Эту историю мы опубликовали на своей странице 29 марта. К счастью, ее заметили не только местные жители (острова Сааремаа), предложившие помощь Алексею, - сыну Оксаны, - но и наши таллиннские друзья. Они помогли Оксане с жильем и работой в Таллинне. Теперь она в столице. И, надеемся, теперь все у нее будет хорошо.

Оксана Кошелева есть в Facebook (ссылка здесь). Пишите ей напрямую, если готовы оказать какую-либо помощь.

Учредители проекта "Лица войны": Андрей, Эстония и Юлия, Украина. Сайт проекта - в процессе разработки. Хэштеги, которые мы используем в соцсетях: #thefacesofwareu #thefacesofwar #лицавойны