Уже в 1940-м году на улице Маяка было начато строительство типовых, или народных квартир, так называемых Ra-Ko (от rahvakorterid). А после войны нехватка жилплощади была одной из самых больших проблем во всем Таллинне.

Были полученные за военные долги от Финляндии щитовые дома, армия строила для себя бараки, военнопленные строили как бараки для себя, так и Ленинградское шоссе — проезжая на автомобиле, края плит можно почувствовать под асфальтом и сейчас.

Тут начали подниматься характерные для сталинской эпохи здания в стиле неоклассицизма, украшенные, как торты, обильными рюшами и другими фигурами. Все было красивым только снаружи — за дверью в каждой комнате проживало слишком много народу, зачастую бытовые условия оставляли желать лучшего. Особенно хромало благоустройство общежитий — во многих комнатах были только кровати, вещи хранили на крючках, а продукты — под кроватью.

Время от времени приходил контроль и тыкал пальцем в санитарные предписания. Кто-нибудь из ответственных лиц терял премию, в какую-нибудь сломанную дверь вставляли новое стекло, туалеты прочищали — и жизнь текла дальше по-старому. Только прибывало число заводов и людей.

”Двигатель” объявили полузакрытым военным предприятием. Другой производственный гигант такого же типа горделиво именовался ”Балтвоенморстрой”. Несколько мелких подразделений объединилиcь в Завод по обработке плитняка. Расширился хлебозавод, ETKVL (Эстонский государственный союз кооперативов потребителей), предшественник современного COOP, построил завод торгового инвентаря, а на краю Ленинградского шоссе поднялось здание холодильника.

Но все-таки для людей важнее всего были именно строительные предприятия, именовавшиеся тогда трестами или, как позже, комбинатами.

В 1957-м году тогдашний глава государства Никита Хрущев начал массовое строительство типовых жилых домов с маленькими квартирами. При помощи строительных кранов по всему Советскому Союзу поднялись плоды ударного труда — хрущевки. Самый известный эстонский типовой проект носил кодовое название ”1-318”, его строили как из кирпича, так и из блоков. Использование площадей было сверхэкономным, и кухонный уголок, располагавшийся на четырех квадратных метрах рядом с большой комнатой, призван был освободить советскую женщину от приготовления пищи — предполагалось, что семья должна питаться преимущественно в столовой.

Эмансипация осталась утопией, но вместе с хрущевками Ласнамяэ приобрело новое, единообразное лицо. Много старых домов пошло под бульдозер, вместе сними и фрагмент истории. Деревянное Сикупилли сменилось прологом каменного города.

Под ветром перемен
В семье Нымме было восемь детей. На улице Палласти семья своими руками построила деревянный домик, туда же был привезен на телеге грунт для маленького сада. В 1948-м году остановилось сердце главы семьи. Десять лет спустя город решил дом снести, чтобы освободить пространство для новостройки. Вдова плакала и умерла все-таки в своем доме за месяц до его уничтожения. В саду выкопали одну молодую яблоню и пересадили ее в Кадриорг, где она растет и поныне.
Поделиться
Комментарии